Çatı Radyo

  (metnin sesi)

İyi akşamlar sayın dinleyen. Sizinle derin yolda karşılaşmış mıydık?

Bu durum hayatın içinde kendimize zaman ayırarak kendimizi hissetme çabasıdır. Telefonda karşımızdakinin içine çektiği nefesi, sesinden aldığımız duyguyu hissetmek tanımsız ya da sonsuzdur.

Limiti çok seviyordum. Bence son noktamdı. Benden istenilen karanlıkta eksi sonsuza doğru gözlerimi kapatmaktı.

Savaşmak için güç biriktiriyoruz sabaha. Doğanın kollarına düşmek için güneşin doğmasını bekliyoruz.

Ama üstüme atılan suça sahip çıkmak için cuma gecesini bekliyorum. Son zamanlarda cuma gecesi için yaşamaya başladım. Özgür hissettiğim ve haftasonunu iki ile çarpan yarım gün...

Şimdi çok heyecanlıyım. Ne olacaksa olsun azdan aza düştük.

Aslında kaçtan kaça çıktığımızın ya da indiğimizin bir önemi yok.  Çünkü her hâlükârda kendime itiraf etmesem de derin bir yalnızlığın içindeyim. Kendisiyle konuşan adam kadar yalnızım.

Yalnızlıktan uyuyorum. Uyanıyorum. Uyuyamıyorum. Uykusuz kalıyorum. Dönüp arkana bakmadan uyuma. Korkman gerekecek. Neyse, yorganı çek üstüne.

Sen yorganı çekersin üstüne birisi gelir camını tepikler uyuyamazsın. Tam da böyle en tatlı yerinde... İçinden ya da dışından söversin. Artık hiçbir şeyin önemi kalmamıştır. Uyanmışsındır çünkü. Uyanır uyanmaz yalnız hissettiğin için söversin aslında. Uyandığın için değil..

Ne çabuk başladık. Güzel bir renksin sen. Sana aşık olamayacağım kadar.

Art arda beş kere oralet içmiş gibiyim.


-Ali Koç